山西商人在張家口貿易活動，歷經明、清到民國，達二百余年，先後開設大小店鋪千余家，除經營大宗商品的店鋪外，還有多家當鋪。如榆次車惘村常家在張家口開的店鋪有50 多家，經銷的商品上至茶葉和綢緞，下至油鹽和蔥蒜，幾乎無所不包。開當鋪也是晉商生財之道。

　　舊社會的當鋪，也稱『典當』、『質庫』、『長生庫』、『解庫』、『質肆』、『押店』等。它專以『濟民』為招牌，行牟利之實。

　　過去有句俗語：窮人離不開當鋪。老百姓經常將僅有的一些衣物送進當鋪抵押，或向親友借物抵押(名曰『借當』)換錢，以解燃眉之急。

　　當鋪內手續繁多，當衣物者到了當鋪，先將衣物交給司櫃看貨定價，押金要低于衣物的一半。成交後由司帳記上帳，打包之後高聲唱：『收貨入庫』。然後付給收據，稱為『當票』，上載明當物抵押款數和時限。當期一般為6個月至18個月，月利率高達二分五厘至三分。如到期不贖者，稱方『死當』，由當鋪轉手倒賣。

　　當時窮苦人多，有許多人當後無力贖回，而當鋪借此進財。

　　開當鋪的一般都講迷信。張家口福生當鋪是山西車惘村常家開的，在橋西東關街。開業于清光緒年間，是當地一家最大的當鋪。在開張那天，管事的一大早。就帶領全體從業人員在財神牌位前燒香、磕頭，祭祀一番，祈求好運。待王掌櫃等人各就各位後，管事便大聲喝令：『請幌子開門！』

　　小伙計挑著幌子出來，先不放當客進門，而是等掌櫃的在鞭炮聲中用算盤敲三下櫃台，並朝外搖三搖，意在驅趕『煞神』，然後由3個新徒弟充作招財童子，上櫃台作象征性交易，用意在于討口彩(吉利話)。第一個童子抱著一錠銀元寶，名為『利市元寶』; 第二個童子抱一只瓷瓶，取『平安吉祥』之意；第三個童子抱一柄三鑲如意，象征『吉祥如意』。3個童子口念吉祥賀詞向掌櫃賀喜，掌櫃開出第一、二，三號當票，以示開張大吉，然後正式對外營業。

　　當鋪開張時，要貼大紅色門聯，上書『新張伊始喜氣揚，平安如意當吉祥』。還有的貼『典肆開張為便民，卻將利息定三分；不論銅子或銀幣，票寫張垣十足銀』(張垣為張家口的代稱)。

　　當鋪來的新學徒試字時，誰要寫出『未登龍虎地，先進發財門』十字，誰就博得掌櫃大喜，要另眼看待。當鋪在大年初一也不放假，這天來的『天字第一號』（指頭一位當戶)，掌櫃的為討個開市大吉，一般都不與之討價還價，圖個皆大歡喜。

　　當鋪門坎比一般店鋪高得多，福生當鋪台階有8級(防止水淹)，櫃台也高，有的在門內擺一列大屏風，以不讓他人看見當鋪內的情況，也不讓熟人看見來典當者的窘相。當鋪的櫃台特別高，站在櫃檯前看不見櫃檯上的物件，這是為讓典當者產生敬畏感，不敢和當鋪爭價。

　　當鋪給當戶付款時，按例要先扣一個月的利錢，即使立刻去贖，也是如此。如當物者在臨近贖期時，要檢查一下衣物損壞情況，以決定是否贖回時(當鋪行話稱為『照一照』) ，當鋪按例也要加收一個月的利錢。

　　每年年節臨近，當鋪還派出人用低價收購無力取贖者手中的當票，使當物成方『死當』，以賺取更多的錢財。

　　當鋪門前都挂幌子，幌子分為三類，一是文字幌子；二是標志幌子；三是象形幌子。

　　文字幌子是將直接表現當鋪行業經營內容的『當』、『質』、『押』之類的單字，用醒目的大字書寫在牆上，招徠當客。

　　標志幌子也就是招牌，以特制巨大的絡錢兩串，懸挂在門前兩側，作為標記。

　　象形幌子是在當鋪前豎一大牌子，上書『某某當鋪』，有的在門前立旗桿、設坊，旗桿或坊上挂有木制大錢兩串，上懸紅布飄帶。

　　『小押鋪』在招牌上寫一個黑色「當」字，在當字上邊用紅色寫一個「押」字；而「代當」的招牌上則用紅色寫一個「代」字，含有當鋪代理店的意思。

　　另外，當鋪都在櫃台旁挂一塊「望牌』，用以顯示當期，按照所執行當期月數，選擇《千字文》開篇的文字依序排月份，如：『天、地、元、黃，宇、宙、洪、昌，日、月、盈、者、辰、宿、列、章，安、來』，即代表18 個月贖期的各個月份，這些字分別記在各號收當的當票、架簽上，同時用望牌顯示哪個字號收當期滿，便于查尋與及時處理。望牌上的各代用字可順序推移，如『天宇牌』即指當票第一號。當票到了第二個月期，即將期移至第二個字上面，其余依序移動。『望牌』是當鋪一種有效的管理手段。各家當鋪都普遍採用。

　　各行各業都有自己的隱語行話，又稱秘密語，當鋪行業的行話稱為『春典』。

　　當鋪稱袍子為『擋風』，褲子稱『又開』，狐皮稱『大毛』，羊皮稱『小毛』，長衫稱『幌子』，戒指稱『圈指』，桌子稱『四平』，椅子稱『安身』，金鋼鑽稱『耀光』，珠子稱『圓子』，手鐲稱『金鋼箍』，銀子稱『軟貨龍』，金子稱『硬貨龍』，古畫稱『彩牌子」，古書稱『黑牌子』，寶石稱『雲根』… …

　　當鋪將平時常用的一至十的數字說成『由、中、人、工，大、王、夫、井、羊、非』，也有將這10 個數字寫方『喜、道、廷、非、羅、抓、現、盛、玩、搖』；還有的當鋪將一至九數寫成『口、仁、二、比、才、回、寸、本、巾』。另外，有的當鋪還用術語代替數的隱語，如『道子』是一，『眼鏡』是二，『爐腿』是三，『叉子』是四，『拳頭』是十。如當物原來只肯給12 塊錢，當戶不幹，當鋪掌櫃在一旁就用「拳頭』、『叉子』暗示給14 塊。

　　當鋪在寫當票時，多用草書、減筆或變化字，其功能一是寫時迅速，一揮而就；二是行外人難以辯認、摹仿、篡改、偽造：三是防止不法當商來欺騙當戶。

　　較大的當鋪收金銀首飾、古玩、字畫等昂貴物品；一般當鋪只收衣物等非貴重物品。但當鋪一般不收來路不明之物，防止惹事生非。當鋪不論收什麼物品，一律寫『破舊』字樣。比如一般衣服，件件都寫『蟲吃鼠咬』字樣，就是當物完整無缺的，也寫『破舊』二字。如一件嶄新皮襖，要寫成『光板無毛』；一只金表，也要寫成為破銅表。其目的是預防萬一存儲期間有所蝕損，可以堵塞當戶爭執。但當鋪對當戶的東西保管得特別經心，為的是到死當時自己多賣錢。

　　每家當鋪里都有坐櫃和站櫃的兩個人，坐櫃主要是為了在站櫃與當戶發生爭執時好打圓場。比如當戶嫌給價太少，拿著當物要走的時候，坐櫃趕忙起來打圓場。如站櫃的說『拳頭、道子』，意思是已經給n塊錢了，坐櫃認為可以再加兩塊時，就用『拳頭、爐腿』，暗示給13塊。總之，遇到值錢的東西，他們就盡量不讓當戶走開。如果當戶堅持要高價，雙方不能達成協定時，他們便用當戶識別不出的手腳，把當戶的衣物等給整理好。其方法是：把衣服上身的一只袖子反疊，袖口朝下；褲子折三折；如是金貨，就用試金石輕磨一下；如是金表，則將表蓋微啟一點。第二家當鋪一看，心里就有數了，所給的當價，就會與第一家差不了多少。這樣，當戶最後還是只得用低價當出。

　　當鋪之間往往有著密切的聯系，如夜間走動叫門時，不用敲，只需喊一嗓子『嗷』，里面即知是同行，馬上給開門。有一段〈晚間叫門》的順口溜寫道：『看戲歸來夜色深，柵門緊閉氣象森。幾度輕敲門不啟，一聲「嗷」字便開門。』

　　一般來說，當鋪掌櫃的都是精明強幹家，經驗豐富，識廣見多。但智者千慮，難疏一時。據張家口市一位從事多年典當生意的王默然老人說，過去一位山西祁縣人在橋西開當鋪時，李掌櫃經常在櫃房坐櫃，他雖然從事典當40 多年，實際經驗也豐富，但他也被同行騙過，又不敢吱聲，怕在同行中丟面子。

　　那是一天午後，李掌櫃在櫃房坐櫃，有一人拿來一顆冬珠求當。李掌櫃仔細看了這顆珍珠，精滑光潤，真乃千金珍品，于是將當戶讓到室內，商議質價。當戶張口要價五百塊大洋，掌櫃沒同意。最後當戶拿上珠子要走，但又止步道：『請您再仔細看看，這顆寶珠的價值在千金之外。我經營的是珠寶，您經營的是典當，大家都是內行，不會不知時價。我因急用錢，非五百不當。您若給四百五，我可另取20顆小珠子湊到五百塊大洋，您看怎麼樣？』李掌櫃一掂量，同意了。

　　當李掌櫃全神貫注地挑選小珠時，當客在一旁斜視著李掌櫃，並嘲笑道：『您真可謂慎密到家了！還是先收好冬珠吧，莫光在小珠上面斤斤計較，要知道一周之後我就贖回去的。』

　　當客取了當錢離去後，李掌櫃又審視了那顆冬珠，誰知它竟變成了膺品！

　　原來，開始當客拿來的那顆冬珠的確是真的，只是李掌櫃聚精會神地挑選小珠之時，當客已巧妙地調了包。

　　在清朝末年，張家口堡子里馬道底街有一家山西太谷曹家開的『惠民』當鋪。當鋪前街是鼓樓西街，街里住著一位將軍叫定安，其祖先隨康熙皇帝北征噶爾丹，回師後駐守在張家口，到了老年就定居在這里，定安將軍死後，其子弟們不務正業，靠當賣家產維持生活。一天上午，定安將軍的長子拿一幅畫到『惠民』當鋪去當，要當20兩銀子。坐櫃的曹掌櫃是典當業的行家，經驗豐富，他看過畫後，認為這幅畫不是出自名家之筆，不直20兩銀子。但他看到畫面上有片墨竹，竹林下有一口肥豬，頭部已鑽進竹林，畫面上部有題款『竹內有豬』，沒有下款和時間。知識淵博的曹掌櫃看出了『竹內有豬』的奧秘，于是讓人按當戶要價付了銀子，並開了當票，當期為6個月。

　　深夜，曹掌櫃獨自一人打開那幅畫，仔細揣摸『竹內有豬』四字，經過他反複觀察、敲打，終于發現了秘密所在。原來一般畫袖都是實心，而這幅畫柏是空心的，在畫袖一頭有個塞子，不仔細看發現不了。他拔出塞子發現內有黃綢子和絲棉包著5 棵大珍珠，價值連城，看後他按原樣放回。說也湊巧，時過不到半年，當戶因吸大煙過量溢然死去。又過一個多月也無人來贖當，此時當票已過贖期，成為死當，曹掌櫃發了一筆橫財。

　　在人吃人的舊社會里，有些不法之徒經常利用假當票坑害市民。他們行騙的方法多種多樣，比如手拿一張假當票，在橋西武城街上拉住行人訴說苦情，什麼『家中尚有80歲高堂老母，無衣無食，家里能當賣的全當賣光了。這件皮襖快到贖期了，卻無錢贖回。請您隨便給幾個錢就轉讓給您吧』之類。行人一看，他說的那個當鋪離這兒不遠，就在前邊，看當票也是真的，于是接過當票，給了錢，那個人轉身就不見了。買當票者按當鋪字號去贖，才知道是過期當票惰的是塗改或偽造的，追悔莫及。

　　舊社會的壞小子或是混混兒很多，他們不幹正經事，有時大白天也會到當鋪里敲詐勒索。有個亡命之徒在當鋪用刀割下自己大腿上一塊肉，扔在櫃檯上，要求『當』若幹兩銀子，掌櫃的怕惹事，只好給些銀子打發走了事。